Memórias de uma Mulher de Prazer (Fanny Hill) - Parte 3
Quando recuperei os sentidos, encontrei-me despida e na cama, nos braços do doce e resignado assassino da minha virgindade, que pairava penosamente sobre mim. Tinha ele na mão um cordial que, vindo do ainda querido autor de tanta dor, eu não pude recusar. Meus olhos, porém, umedecidos em lágrimas e voltados languidamente para ele, pareciam censurá-lo pela sua crueldade e perguntar-lhe se tais eram as recompensas do amor. Mas Charles, a quem eu agora estava infinitamente enlaçada pela sua completa vitória sobre uma donzela, onde ele tão pouco esperava encontrar uma, em ternura pela dor que me causara, para obter o auge do prazer, sufocou a sua exultação e dedicou-se com tanta doçura, tanto calor, a acalmar, a acariciar e a confortar-me nas minhas suaves queixas. Estas, de facto, respiravam mais amor do que ressentimento, de modo que logo afoguei toda a sensação de dor no prazer de o ver, de pensar que lhe pertencia; ele, que era agora o absoluto dispensador da minha felicidade e, numa palavra, do meu destino.
A ferida estava, no entanto, demasiado sensível, a chaga demasiado recente a sangrar, para que a bondade de Charles pudesse submeter a minha paciência a uma nova prova. Mas como eu não podia mexer-me ou atravessar a sala, ele ordenou que o jantar fosse levado para ao lado da cama, onde não podia deixar de ser eu a engolir a asa de uma ave e dois ou três copos de vinho, visto que era o meu adorado jovem que servia e me instigava com aquela doce e irresistível autoridade com que o amor o investira sobre mim.
Depois do jantar, e de tudo, exceto o vinho, ter sido retirado, Charles pede, muito impudentemente, permissão, que ele pudesse ler a concessão nos meus olhos, para vir para a cama comigo, e em seguida começa a despir-se; o progresso do qual eu não podia ver sem estranhas emoções de medo e prazer.
Ele está agora na cama comigo pela primeira vez, e em pleno dia; mas quando, empurrando a minha própria camisa e a minha camisola, ele pousou o seu corpo nu e ardente ao meu... Oh, deleite insuportável! Oh, êxtase sobre-humano! Que dor poderia resistir a um prazer tão transportador? Eu já não sentia a picada das minhas feridas abaixo; mas, enrolando-me nele como as gavinhas de uma videira, como se temesse que qualquer parte dele ficasse intocada ou não pressionada por mim, eu devolvia os seus firmes abraços e beijos com um fervor e um gosto que só o amor verdadeiro conhece, e aos quais a mera luxúria nunca ascende.
Sim, mesmo nesta altura, em que toda a tirania das paixões passou completamente, e em que as minhas veias já não correm senão um riacho frio e tranquilo, a lembrança dessas passagens que mais me afetaram na juventude, ainda me anima e refresca; deixai-me prosseguir, então. O meu belo jovem estava agora colado a mim em todas as dobras e torções que podíamos fazer com os nossos corpos se encontrarem; quando, não podendo mais reprimir a ferocidade de desejos renovados, ele dá rédea ao seu cavalo, e insinuando suavemente as suas coxas entre as minhas, tapando-me a boca com beijos de fogo húmido, faz uma nova erupção, e renovando as suas investidas, fura, rasga e abre caminho pelas dobras tenras e rasgadas, que lhe cederam admissão com uma picada pouco menos severa do que quando a brecha foi feita pela primeira vez. Sufocava, no entanto, os meus gritos e suportava-o com a fortaleza passiva de uma heroína. Logo as suas investidas, cada vez mais furiosas, as bochechas coradas com um escarlate mais profundo, os olhos virados no acesso febril, alguns suspiros moribundos e um arrepio agonizante anunciavam a aproximação desse prazer extático, do qual eu ainda estava com demasiada dor para ter a minha parte.
E só depois de alguns gozos terem entorpecido e embotado a sensação da picada, e me terem feito sentir a picada inspiradora de doces bálsamos, é que retive o delicioso retorno, e trouxe toda a minha paixão, é que cheguei ao excesso de prazer através do excesso de dor. Mas, quando sucessivos encontros me quebraram e me habituaram, comecei a entrar no verdadeiro e puro sabor desse prazer dos prazeres, quando o fluxo quente se espalha por todos os interiores arrebatados; que inundações de felicidade! Que transportes derretidos! Que agonia de deleite! Demasiado feroz, demasiado poderoso para a natureza suportar?... Bem tem ela, portanto, sem dúvida, provido o alívio de uma deliciosa dissolução momentânea, cujas aproximações são indicadas por um caro delírio, um doce arrepio, no ponto de emitir esses doces líquidos, nos quais o próprio gozo se afoga, quando um se entrega ao languido esticar, e morre na descarga.
Quantas vezes, quando a fúria e o tumulto dos meus sentidos se tinham acalmado, após o fluxo derretido, me perguntei friamente, numa terna meditação, se seria possível que alguma das suas criaturas fosse tão feliz como eu? Ou, quais seriam todos os medos da consequência, colocados na balança de um gozo de uma noite, de qualquer coisa tão transcendentemente ao gosto dos meus olhos e coração, como aquele jovem delicioso e carinhoso, incomparável.
Assim passámos toda a tarde, até à hora do jantar, num contínuo círculo de deleites amorosos, beijando, trocando carícias, brincando, e todo o resto do banquete. Finalmente, serviram o jantar, antes do qual Charles, por não sei que razão, tinha vestido as suas roupas; e sentando-se ao lado da cama, fizemos da cama e dos lençóis a nossa mesa e toalha de mesa, enquanto ele não deixava que ninguém nos servisse a não ser ele próprio. Comeu com muito apetite, e parecia encantado ao ver-me comer. Quanto a mim, estava tão transportada pela comparação dos deleites em que agora nadava, com a insipidez de todas as minhas cenas passadas da vida, que pensava que eram suficientemente baratas, mesmo ao preço da minha ruína, ou do risco de não durarem. A posse presente era tudo o que a minha cabecita conseguia conter.
Ficámos juntos naquela noite, quando, depois de jogarmos repetidos prémios de prazer, a natureza, esgotada e satisfeita, nos entregou aos braços do sono; os do meu querido jovem envolviam-me, a consciência disso tornava mesmo esse sono mais delicioso.
Tarde, pela manhã, acordei primeiro; e observando que o meu amante dormia profundamente, libertei-me suavemente dos seus braços, quase sem ousar respirar, por medo de encurtar o seu repouso; o meu boné, o meu cabelo, a minha camisola, estavam todos em desordem, das afagadelas que tinha sofrido; e aproveitei esta oportunidade para os ajustar e arranjar o melhor que pude; enquanto, de vez em quando, olhando para o jovem adormecido, com inconcebível carinho e deleite, e refletindo sobre toda a dor que ele me tinha causado, tacitamente reconhecia que o prazer me tinha pago as minhas dores.
Era então pleno dia. Eu estava sentada na cama, cujas cobertas estavam todas atiradas, ou enroladas, pela inquietação dos nossos movimentos, pelo calor sufocante do tempo; nem podia recusar a mim mesma um prazer que me solicitava tão irresistivelmente, como esta bela ocasião de me deleitar com todos os tesouros de beleza juvenil que tinha desfrutado, e que jaziam agora quase inteiramente nus, a sua camisa enrolada num perfeito trapo, o que o calor da estação e do quarto me deixava tranquila quanto à consequência. Eu pairava sobre ele, de facto, enamorada! E devorava todas as suas nuas graças com apenas dois olhos, quando teria desejado ter pelo menos cem para o deleite mais pleno do olhar.
Oh! Se eu pudesse pintar a sua figura como a vejo agora, ainda presente à minha imaginação transportada! Um comprimento de toda a beleza masculina perfeita à vista. Pense numa face sem falha, brilhando com todo o rubor aberto e frescura verdejante de uma idade, em que a beleza é de ambos os sexos, e que o primeiro penugem sobre o seu lábio superior mal começava a distinguir.
A divisão dos lábios de rubi duplo parecia exalar um ar mais doce e puro do que o que inspirava; ah! Que violência não me custava refrear o beijo tão tentado!
Depois, um pescoço requintadamente esculpido, gravado atrás e nas laterais com o meu cabelo, a brincar livremente em anéis naturais, ligava a sua cabeça a um corpo da forma mais perfeita, e de mais vigorosa contextura, em que toda a força da masculinidade estava escondida, e suavizada à aparência pela delicadeza da sua tez, a suavidade da sua pele, e a redondeza da sua carne.
A plataforma do seu peito branco como a neve, que estava exposta numa proporção masculina, apresentava, no rubro cume de cada mamilo, a ideia de uma rosa prestes a desabrochar.
Nem a sua camisa me impedia de observar a simetria dos seus membros, a exatidão da sua forma, na queda desta para os lombos, onde a cintura termina e o arredondado balanço dos quadris começa; onde a pele, lisa, macia, e de um branco deslumbrante, se polia; a carne estendida, firme, macia, madura, que se enrugava e formava covinhas à mínima pressão, ou sobre a qual o toque não podia repousar, mas deslizava sobre a superfície do mais polido marfim.
As suas coxas, finamente moldadas, e com uma redondeza florida e brilhante, afinando gradualmente até aos joelhos, pareciam pilares dignos de suportar aquela bela estrutura, no fundo da qual eu não podia, sem alguns vestígios de terror, algumas emoções tenras também, fixar os olhos naquela terrível máquina, que, não muito antes, com tanta fúria tinha irrumpido, rasgado, e quase arruinado as minhas partes suaves e tenras, que ainda não tinham deixado de doer pelos efeitos da sua fúria; mas vede-a agora! De cabeça baixa, reclinada a sua cabeça meio capada e rubra sobre uma das suas coxas, quieta, maleável, e, à aparência, incapaz das maldades e crueldades que cometera. Então o belo crescimento do cabelo, em cachos curtos e macios à volta das suas raízes, a sua brancura, veias ramificadas, a maciez flexível do eixo, enquanto jazia foreshortened, enrolado e encolhido numa espessura quadrada, languido, e apoiado entre as suas coxas, pelo seu apêndice globular, aquele tesouro maravilhoso de doces da natureza, que se espalhava à volta, e se franzia nas únicas rugas que se sabe que agradam, aperfeiçoava a perspetiva, e em conjunto formava o quadro móvel mais interessante da natureza, e certamente infinitamente superior às nudezas fornecidas pelos pintores, escultores, ou qualquer arte, que são compradas a preços imensos; enquanto a visão delas na vida real é escassamente saboreada por qualquer pessoa, exceto pelos poucos que a natureza dotou de um fogo de imaginação, calorosamente apontado por uma verdade de julgamento para a nascente, as originais da beleza, da incomparável composição da natureza, acima de todas as imitações da arte, ou do alcance da riqueza para pagar o seu preço.
Mas tudo tem de ter um fim. Um movimento feito por este jovem angélico, na languidez de despertar, recolocou a sua camisa e as cobertas da cama numa postura que fechou aquele tesouro à vista por mais tempo.
Deitei-me então, e levando as mãos à parte de mim onde os objetos acabados de ver tinham começado a levantar uma revolta, que prevaleceu sobre a picada deles, os meus dedos abriram-se agora com facilidade; mas não tive tempo de considerar a grande diferença ali, entre a donzela e a mulher agora completa, antes que Charles acordasse, e virando-se para mim, perguntasse gentilmente como eu tinha descansado? E, mal me dando tempo para responder, imprimiu nos meus lábios um dos seus beijos de êxtase ardente, que lançou uma chama ao meu coração, que daí irradiava para todas as partes de mim; e logo, como se ele tivesse orgulhosamente pretendido vingança pela inspeção que eu tinha contrabandeado de todas as suas belezas nuas, ele atirou as cobertas da cama, e enrolando a minha camisola o mais alto que podia, tomou a sua vez de se deleitar com todos os dons que a natureza tinha concedido à minha pessoa; as suas mãos ocupadas também, percorriam intemperantemente todas as partes de mim. A deliciosa austeridade e dureza dos meus seios ainda imaturos e em botão, a brancura e firmeza da minha carne, a frescura e regularidade dos meus traços, a harmonia dos meus membros, tudo parecia confirmá-lo na sua satisfação com o seu negócio; mas quando curioso para explorar a devastação que tinha feito no centro do seu ataque demasiado feroz, ele não só dirigiu as suas mãos para lá, mas com uma almofada posta por baixo, colocou-me favoravelmente para o seu propósito lascivo de inspeção. Então, quem pode expressar o fogo com que os seus olhos brilhavam, as suas mãos brilhavam! Enquanto suspiros de prazer, e ternas exclamações quebradas, eram todos os louvores que ele conseguia proferir. A esta altura a sua máquina, rigidamente erguida para mim, deu-me a ver no seu estado e bravura mais altos. Ele sente-a, parece satisfeito com a sua condição, e, sorrindo com amor e graça, agarra uma das minhas mãos, e leva-a, com suave compulsão, a este orgulho da natureza, e à sua obra-prima mais rica.
Eu, lutando fracamente, não pude deixar de sentir o que não podia agarrar, uma coluna do mais branco marfim, belamente riscada com veias azuis, e carregando, totalmente destapada, uma cabeça de vivo rubi: nenhum chifre poderia ser mais duro ou mais rígido; no entanto, nenhum veludo mais liso ou delicioso ao toque. Logo ele guiou a minha mão mais para baixo, para a parte em que a natureza, e o prazer guardam as suas provisões em concerto, tão apropriadamente fixada e pendurada à raiz do seu primeiro instrumento e ministro, que não sem razão ele poderia ser chamado o seu porteiro também: lá ele me fez sentir distintamente, através da sua cobertura macia, os conteúdos, um par de bolas arredondadas que pareciam brincar lá dentro, e evitar qualquer pressão, exceto a mais terna, de fora.
Mas agora esta visita da minha mão macia e quente, nessas partes tão sensíveis, tinha posto tudo em tal fúria incontrolável, desdenhando qualquer prelúdio adicional, e aproveitando a minha postura conveniente, ele fez a tempestade cair onde eu mal esperava pacientemente, e onde tinha a certeza de a colocar: logo, então, senti a rígida intersecção entre os lábios cedentes e divididos da ferida, agora aberta para a vida; onde a estreiteza já não me causava dor intolerável, e não oferecia mais dificuldade ao meu amante do que a que aumentava o seu prazer, no abraço apertado daquela bainha terna e quente, à volta do instrumento ao qual estava tão delicadamente ajustada, e que agora, alojada profundamente, me enchia tanto de prazer que me sufocava perfeitamente e me tirava o fôlego; então as estocadas mortais! Os beijos incontáveis! Cada um dos quais era uma alegria indescritível; e essa alegria perdida numa multidão de bem-aventuranças ainda maiores! Mas esta era uma desordem demasiado violenta na natureza para durar muito tempo; os vasos, tão agitados e intensamente aquecidos, logo ferviam, e por essa vez apagavam o fogo; entretanto, toda esta melação e divertimento tinha consumido a manhã em tal ponto, que se tornou uma espécie de necessidade juntar o pequeno-almoço e o almoço.
Nos nossos intervalos mais calmos, Charles deu a seguinte conta de si mesmo, cada título da qual era verdadeiro. Ele era o único filho de um pai, que, tendo um pequeno cargo na receita, mais sobrevivia ao seu rendimento, e tinha dado a este jovem uma educação muito esguia; nenhuma profissão ele o tinha preparado, mas planeou provê-lo no exército, comprando-lhe uma comissão de alferes, isto é, desde que ele pudesse levantar o dinheiro, ou obtê-lo por interesse, qualquer uma das quais cláusulas era mais a desejar do que a esperar por ele. Sobre nenhum plano melhor, no entanto, o seu pai imprudente tinha permitido a este jovem, um jovem de grande promessa, chegar à idade adulta, ou perto disso pelo menos, na quase ociosidade; e, além disso, não tinha feito nenhum esforço para lhe dar sequer as premonições comuns contra os vícios da cidade, e os perigos de todos os tipos que esperam os inexperientes e incautos nela. Ele vivia em casa, e à discrição com o seu pai, que ele próprio mantinha uma amante; e, quanto ao resto, desde que Charles não lhe pedisse dinheiro, ele era indolentemente gentil com ele; podia dormir fora quando quisesse, qualquer desculpa servia, e mesmo as suas repreensões eram tão ligeiras, que levavam consigo mais um ar de connivência com a falta, do que qualquer controlo ou restrição séria. Mas, para suprir as suas exigências de dinheiro, Charles, cuja mãe estava morta, tinha, do lado dela, uma avó, que o adorava. Ela tinha uma pensão considerável para viver, e muito regularmente despedia-se de cada xelim que podia poupar, a este ídolo dela, para grande desgosto do seu pai; que ficava zangado, não porque ela, por este meio, alimentasse a extravagância do seu filho, mas porque ela o preferia a si próprio; e veremos demasiado cedo que volta fatal essa mesquinha inveja poderia operar no peito de um pai.
Charles, no entanto, por meio da extravagante afeição da sua avó, estava muito suficientemente habilitado a manter uma amante, tão facilmente contente como o meu amor me tornava; e a minha boa sorte, pois tal a deverei sempre chamar, atirou-me ao seu caminho, da maneira acima relatada, precisamente quando ele estava à procura de uma.
Quanto ao temperamento, a sua doçura equânime fazia-o parecer nascido para a felicidade doméstica; terno, naturalmente polido, e de modos gentis; nunca poderia ser culpa dele, se alguma vez desavenças, ou animosidades perturbassem uma calma que ele era tão qualificado em todos os sentidos para manter ou restaurar. Sem aquelas qualidades grandes ou brilhantes que constituem um génio, ou são adequadas para fazer barulho no mundo, ele tinha todas aquelas qualidades humildes que compõem o mérito social mais suave; o bom senso simples, realçado com toda a graça da modéstia e boa natureza, fazia dele, se não admirado, o que é muito mais feliz: universalmente amado e estimado. Mas, como nada mais do que as belezas da sua pessoa o tinham atraído inicialmente ao meu olhar e fixado a minha paixão, nem eu era então juiz do mérito interno, que depois tive ocasião de descobrir, e que, talvez, naquela estação de tontura e leviandade, teria tocado o meu coração muito pouco, se tivesse sido alojado numa pessoa menos o deleite dos meus olhos, e o ídolo dos meus sentidos. Mas voltando à nossa situação.
Depois do jantar, que comemos na cama em desordem muito voluptuosa, Charles levantou-se, e despedindo-se de mim apaixonadamente por algumas horas, foi para a cidade, onde, combinando assuntos com um jovem advogado astuto, foram juntos à minha falecida e venerável senhora, de onde eu, no dia anterior, tinha feito a minha fuga, e com quem ele estava determinado a acertar contas, de uma maneira que cortasse todas as contas futuras daquela proveniência.
Consequentemente, eles foram; mas pelo caminho, o Templário, seu amigo, ao pensar na informação de Charles, viu razão para dar outra volta à sua visita, e, em vez de oferecer satisfação, exigi-la.
Ao serem admitidos, as raparigas da casa rodearam Charles, a quem conheciam, e pela precocidade da minha fuga, e pela sua perfeita ignorância de ele me ter sequer visto, não tendo a menor suspeita de ele ser cúmplice da minha fuga, elas, à sua maneira, estavam a insinuar-se nele; e quanto ao seu companheiro, elas provavelmente tomaram-no por um novo tolo. Mas o Templário logo controlou a sua ousadia, perguntando pela velha senhora, com quem disse, com um semblante grave, que tinha alguns negócios a tratar.
A senhora foi imediatamente chamada para descer, e pedindo às damas que desocupassem a sala, o advogado perguntou-lhe severamente, se ela sabia, ou tinha seduzido, sob o pretexto de contratar como criada, uma jovem recém-chegada do campo, chamada Frances ou Fanny Hill, descrevendo-me com o máximo detalhe possível a partir da descrição de Charlie.
É peculiar ao vício tremer perante as inquirições da justiça; e a Sra. Brown, cuja consciência não estava totalmente clara a meu respeito, tão conhecedora como era da cidade, tão habituada a contornar todos os perigos da sua vocação, não pôde deixar de se alarmar com as perguntas, especialmente quando ele continuou a falar de um Juiz de paz, Newgate, Old Bailey, indiciamentos por manter uma casa desordeira, pelourinho, transporte, e todo o processo dessa natureza. Ela, que, provavelmente, imaginava que eu tinha apresentado uma queixa contra a sua casa, parecia extremamente abatida, e começou a fazer mil protestos e desculpas. No entanto, para abreviar, levaram triunfalmente a minha caixa de coisas, que, se ela não estivesse sob o efeito do medo, ela poderia ter disputado com eles; e não só isso, mas um alvará e quitação de quaisquer exigências sobre a casa, ao custo de não mais do que uma caneca de ponche de arrack, o agrado do qual, juntamente com a escolha das conveniências da casa, foi oferecido e não aceite. Charles todo o tempo agia como o companheiro ocasional do advogado, que o tinha levado lá, como ele conhecia a casa, e parecia em nada interessado no resultado; mas ele teve o prazer colateral de ouvir tudo o que eu lhe contei ser verificado, na medida em que os medos da cafetina a deixassem entrar na minha história, que, se se puder adivinhar pela composição em que ela prontamente concordou, não eram pequenos.
Phœbe, a minha bondosa tutora Phœbe, tinha saído nesse momento, talvez à minha procura, ou a sua história inventada não tinha passado suavemente, é provável.
Esta negociação, no entanto, tinha ocupado algum tempo, que teria parecido muito mais longo para mim, deixada como estava, numa casa estranha, se a senhoria, uma mulher maternal, a quem Charles me tinha recomendado liberalmente, não tivesse vindo e me feito companhia. Bebemos chá, e a sua conversa ajudou a passar o tempo muito agradavelmente, visto que ele era o nosso tema; mas à medida que a noite avançava, e a hora marcada para o seu regresso tinha passado, eu não conseguia dissipar a melancolia da impaciência, e os temores tenros que se acumulavam em mim, e que o nosso sexo tímido tende a sentir em proporção ao seu amor.
No entanto, não sofri por muito tempo: a visão dele recompensou-me; e a suave repreensão que tinha preparado para ele, expirou antes de chegar aos meus lábios.
Eu ainda estava na cama, ainda incapaz de usar as minhas pernas a não ser desajeitadamente, e Charles voou para mim, pegou-me nos seus braços, ergueu e estendeu os meus para encontrar o seu abraço querido, e deu-me conta, interrompida por muitos um doce parêntese de beijos, do sucesso das suas medidas.
Eu não pude deixar de rir do susto que a velha senhora tinha levado, que a minha ignorância, e de facto a minha falta de inocência, tinham estado longe de me preparar para adivinhar. Ela, ao que parece, temia que eu tivesse fugido para algum parente que me tivesse lembrado na cidade, com a minha antipatia pelos seus modos e procedimentos para comigo, e que esta aplicação viesse de lá; pois, como Charles tinha julgado corretamente, nenhum vizinho, naquela hora ainda silenciosa, tinha visto a circunstância da minha fuga para o coche, ou, pelo menos, notado nele; nem ninguém na casa, o menor indício de suspeita de eu ter falado com ele, muito menos de eu ter feito um acordo tão repentino com um completo estranho, assim a maior improbabilidade não é sempre o que devemos mais desconfiar.
Cenámos com toda a gaiatice de duas criaturinhas jovens e tontas no auge dos seus desejos; e como eu tinha entregado a Charles toda a responsabilidade da minha futura felicidade, eu não pensava em nada além do prazer requintado de o possuir.
Ele veio para a cama em tempo devido; e esta segunda noite, a dor estando já bem passada, eu provei, em pleno gole, todos os êxtases do gozo perfeito; eu nadei, banhei-me em felicidade, até ambos adormecermos, pelas consequências naturais dos desejos satisfeitos, e das chamas apaziguadas; nem acordámos senão para raptos renovados.
Assim, aproveitando ao máximo o amor e a vida, ficámos nesta pensão em Chelsea cerca de dez dias; durante os quais Charles teve o cuidado de dar um verniz favorável às suas excursões de casa, e de manter o seu pé com a sua avó terna e indulgente, de quem ele retirava suprimentos constantes e suficientes para o encargo que eu representava para ele, e que era muito insignificante, em comparação com o seu anterior curso de prazer menos regular.
Charles então mudou-me para uma pensão privada e mobilada na rua D...., St. James's, onde pagava meio guineu por semana por dois quartos e um armário no segundo andar, que ele procurava há algum tempo, e que era mais conveniente para a frequência das suas visitas, do que onde ele me tinha colocado inicialmente, numa casa, que não posso dizer que deixei com pesar, pois estava infinitamente cativada por ela pela primeira posse do meu Charles, e pela circunstância de ter perdido, lá, aquela joia, que nunca pode ser perdida duas vezes. O senhorio, no entanto, não teve motivo para se queixar de nada, exceto de um procedimento de Charles demasiado liberal para não o fazer lamentar a nossa perda.
Chegados à nossa nova pensão, lembro-me que pensei que elas eram extremamente finas, embora comuns o suficiente, mesmo ao preço; mas, tivesse sido uma masmorra para onde Charles me tivesse levado, a sua presença teria feito um pequeno Versailles.
A senhoria, Sra. Jones, serviu-nos até ao nosso apartamento, e com grande volubilidade de língua, explicou-nos todas as suas conveniências: "que a sua própria criada nos serviria... que o melhor qualidade tinha alojado na sua casa... que o seu primeiro andar estava alugado a um secretário estrangeiro de uma embaixada, e a sua senhora... que eu parecia uma senhora muito amável..." À palavra senhora, corei de vaidade lisonjeada; isto era muito para uma rapariga da minha condição; pois embora Charles tivesse tido o cuidado de me vestir num estilo menos vistoso e cafona do que as roupas com que fugi para ele, e de me apresentar como sua esposa, que ele tinha secretamente casado, e mantido em privado (a velha história), por causa dos seus amigos, eu ouso jurar que isto pareceu extremamente apócrifo a uma mulher que conhecia a cidade tão bem como ela; mas isso era o menor das suas preocupações: era impossível ser menos escrupulosa do que ela era; e a vantagem de alugar os seus quartos sendo o seu único objetivo, a própria verdade teria longe de a escandalizar, ou quebrar o seu negócio.
Um esboço do seu retrato e história pessoal, dispô-lo-á a entender a parte que ela há de desempenhar no meu assunto.
Ela tinha cerca de quarenta e seis anos, alta, magra, ruiva, com uma dessas caras triviais e comuns que se encontram em todo o lado, e que passam despercebidas e não mencionadas. Na sua juventude tinha sido mantida por um cavalheiro, que, morrendo, a deixou quarenta libras por ano durante a sua vida, em consideração a uma filha que ele tivera com ela; a qual filha, aos dezassete anos, ela vendeu, por uma quantia nem muito considerável, a um cavalheiro que ia de embaixada para o estrangeiro, e levou a sua compra consigo, onde a tratou com a máxima ternura, e pensa-se que casou secretamente com ela: mas sempre fez questão de que ela não mantivesse a menor correspondência com uma mãe suficientemente vil para fazer mercado da sua própria carne e sangue. No entanto, como ela não tinha natureza, nem, de facto, nenhuma paixão senão a do dinheiro, isto não lhe causou mais inquietação, a não ser que, ao perder assim um meio de obter presentes, ou outras vantagens posteriores, do negócio. Indiferente então, por natureza ou constituição, a qualquer outro prazer que não o de aumentar o montante, por qualquer meio que fosse, ela começou uma espécie de cafetina privada, para a qual não estava mal adaptada, pela sua aparência grave e decente, e por vezes fazia um trabalho de casamenteira; em suma, não havia nada que lhe parecesse sob a forma de ganho, que ela não tivesse empreendido. Ela conhecia a maioria dos caminhos da cidade, tendo não só estado ela própria envolvida, mas mantido comunicações constantes na promoção de uma harmonia entre os dois sexos, na penhora privada, e outros segredos lucrativos. Ela alugava a casa em que vivia, e aproveitava-a ao máximo, alugando-a em pensões; embora tivesse, pelo menos, perto de três ou quatro mil libras, ela não se permitia sequer os necessários da vida, e prendia a sua subsistência inteiramente ao que conseguia espremer dos seus inquilinos.
Quando ela viu um par tão jovem chegar ao seu tecto, as suas noções imediatas foram, sem dúvida, como fazer o máximo de dinheiro connosco, por todos os meios que o dinheiro pode ser feito, e que, ela bem julgou, as nossas situações e inexperiência a criariam rapidamente ocasiões.
Neste esperançoso santuário, e sob as garras desta harpia, é que estabelecemos a nossa residência. Não será muito importante para si, ou muito agradável para mim, entrar em detalhes de todos os pequenos meios cruéis e astutos com que ela costumava nos esfolar; tudo o que Charles indolentemente escolheu suportar, em vez de se dar ao trabalho de se mudar, a diferença de despesa era quase irrelevante para um jovem que não tinha ideias de restrição, ou mesmo de economia, e uma rapariga crua do campo que nada sabia do assunto.
Aqui, no entanto, sob as asas do meu soberanamente amado, as horas mais deliciosas da minha vida fluíram; o meu Charles eu tinha, e nele, tudo o que o meu coração apaixonado podia desejar. Ele levava-me a peças de teatro, óperas, bailes de máscaras, e a todas as diversões da cidade; tudo o que me agradava, de facto, mas agradava-me infinitamente mais porque ele estava comigo, e explicava tudo para mim, e desfrutava, talvez, das impressões naturais de surpresa e admiração, que tais visões, à primeira, nunca deixam de excitar numa rapariga do campo, nova para os seus deleites; mas para mim, provaram sensivelmente o poder e o domínio da única paixão do meu coração sobre mim, uma paixão em que alma e corpo estavam concentrados, e não me deixavam espaço para qualquer outro gosto da vida senão o amor.
Quanto aos homens que via nesses locais, ou em qualquer outro, eles sofriam tanto na comparação que os meus olhos faziam deles com o meu Adonis perfeito, que eu não tinha a infidelidade sequer de um pensamento errante com que me pudesse reprovar a seu respeito. Ele era o universo para mim, e tudo o que não era ele, era nada para mim.
O meu amor, em suma, era tão excessivo, que chegou a aniquilar qualquer sugestão ou faísca de ciúme; pois, uma única ideia, tendendo nesse sentido, deu-me um tormento tão requintado, que o meu amor-próprio, e o medo de algo pior que a morte, fizeram-me para sempre renunciar e desafiá-lo; nem, de facto, tive ocasião; pois, se eu aqui entrasse no relato de várias instâncias em que Charles me sacrificou mulheres de muito maior importância do que ouso insinuar (o que, considerando a sua forma, não era assim uma maravilha), eu poderia, de facto, dar-lhe provas completas da sua inabalável constância para comigo; mas não me acusaria de aquecer algo contra um banquete, com o qual a minha vaidade deveria há muito ter ficado satisfeita?
Nas nossas cessões de prazer ativo, Charles moldou-se a si próprio um, instruindo-me, tanto quanto as suas próprias luzes alcançavam, em muitos pontos da vida, dos quais eu, em consequência da minha falta de educação, estava perfeitamente ignorante: nem sofri que uma palavra caísse em vão da boca do meu adorável professor: eu hung em cada sílaba que ele proferia, e recebia, como oráculos, tudo o que ele dizia; enquanto os beijos eram toda a interrupção que eu não podia recusar-me o prazer de admitir, de lábios que respiravam mais do que a doçura árabe, eu fui, em pouco tempo, habilitada, pelo progresso que tinha feito, a provar o profundo respeito que tinha prestado a tudo o que ele me tinha dito: repetindo-o para ele quase palavra por palavra; e para mostrar que eu não era inteiramente um papagaio, mas que eu refletia sobre isso, que eu o compreendia, juntei os meus próprios comentários, e fiz-lhe perguntas de explicação.
O meu sotaque de camponesa, e a rusticidade da minha marcha, maneiras, e porte, começaram agora a desaparecer sensivelmente; tão rápida era a minha observação, e tão eficaz o meu desejo de crescer a cada dia mais digna do seu coração.
Quanto a dinheiro, embora ele me trouxesse constantemente tudo o que recebia, era com dificuldade que eu até o deixava ter lugar na minha cômoda; e que roupas eu tinha, ele só conseguia que eu as aceitasse sob o pretexto de o agradar com maior arrumação no meu vestir, além do qual eu não tinha ambição. Eu poderia ter feito um prazer da maior labuta, e trabalhado os meus dedos até os ossos, com alegria, para o sustentar; adivinhe, então, se eu poderia albergar alguma ideia de ser um fardo para ele, e esta desinteressada inclinação em mim era tão despretensiosa, tão ditada pelo meu coração, que Charles não pôde deixar de a sentir; e se ele não me amava tanto quanto eu o amava a ele (que era a constante e única causa de doce contenção entre nós), ele administrava-se de tal forma, pelo menos, que me dava a satisfação de acreditar que era impossível para um homem ser mais terno, mais verdadeiro, mais fiel do que ele era.
A nossa senhoria, Sra. Jones, vinha frequentemente ao meu apartamento, de onde eu nunca saía sob qualquer pretexto sem Charles; nem demorou muito para que ela descobrisse, sem muita arte, o segredo de termos enganado a igreja de uma cerimónia, e, consequentemente, dos termos em que vivíamos juntos; uma circunstância que longe de a desagradar, considerando os desígnios que tinha sobre mim, e que, ai de mim! ela terá em breve, espaço para executar. Mas, entretanto, a sua própria experiência de vida permitiu-lhe ver que qualquer tentativa, por mais indireta ou disfarçada que fosse, de desviar ou quebrar, pelo menos de imediato, um cimento de corações tão forte como o nosso, só poderia terminar em perder dois inquilinos, dos quais ela tinha tirado vantagens muito competentes, se algum de nós chegasse a desconfiar da sua comissão, pois ela tinha uma comissão de um dos seus clientes, seja para me desviar, seja para me tirar do meu guardião a qualquer custo.
Mas a barbaridade do meu destino logo a poupou da tarefa de nos desunir. Eu já estava há onze meses com esta vida da minha vida, que tinha passado num contínuo e rápido fluxo de deleite: mas nada tão violento foi feito para durar. Eu estava grávida de três meses dele, uma circunstância que teria acrescentado à sua ternura, se ele me tivesse deixado alguma vez acreditar que poderia receber um acréscimo, quando o golpe mortal, inesperado de separação caiu sobre nós. Galoparei por cima dos pormenores, dos quais ainda me arrepio ao pensar, e não consigo; até este instante, reconciliar-me como, ou por que meios eu poderia sobreviver a isso.
Dois dias longos eu tinha languidecido sem ouvir dele, eu que respirava, que existia apenas nele, e que nunca tinha visto passar vinte e quatro horas sem o ver ou ouvir dele. No terceiro dia a minha impaciência era tão forte, os meus alarmes tinham sido tão severos, que fiquei perfeitamente doente com eles; e, não podendo suportar o choque por mais tempo, afundei-me na cama, e chamei pela Sra. Jones, que longe de me ter consolado nas minhas ansiedades, veio, e eu mal tinha fôlego e espírito suficientes para encontrar palavras para lhe pedir, se ela queria salvar a minha vida, que procurasse algum meio de descobrir, imediatamente, o que tinha acontecido ao seu único apoio e consolo. Ela teve pena de mim de uma maneira que mais aguçou a minha aflição do que a suspendeu, e saiu nesta comissão.
Pois ela só teve que ir à casa de Charles, que vivia a uma distância fácil, numa das ruas que dão para Covent Garden. Lá ela entrou num estabelecimento público, e de lá mandou chamar uma criada doméstica, cujo nome eu lhe tinha dado, como sendo a mais apropriada para a informar.
A criada veio prontamente, e tão prontamente, quando a Sra. Jones lhe perguntou o que tinha acontecido ao Sr. Charles, ou se ele tinha saído da cidade, informou-a da disposição do filho do seu patrão, que, no dia seguinte, já não era segredo para os criados. Tão certas medidas tinha ele tomado, para o castigo mais cruel do seu filho por ter mais influência com a sua avó do que ele tinha, embora ele tivesse usado uma desculpa, plausível o suficiente, para se livrar dele desta maneira secreta e abrupta, por medo que a sua afeição pudesse interpor um obstáculo à sua partida da Inglaterra, e prosseguir numa viagem que ele tinha concertado para ele; qual pretexto era, que era indispensavelmente necessário garantir uma herança considerável que lhe coubera pela morte de um rico mercador (o seu próprio irmão) numa das fábricas do Mar do Sul, da qual ele tinha recebido recentemente notícias, juntamente com uma cópia do testamento.
Em consequência dessa resolução, de mandar embora o seu filho, ele tinha, sem o seu conhecimento, feito os preparativos necessários para o equipar, fechou um acordo com o capitão de um navio, cuja execução pontual das suas ordens ele tinha assegurado, pelo seu interesse com os seus principais proprietários e patrono; e, em suma, concertou as suas medidas tão secretamente, e eficazmente, que enquanto o filho pensava que estava a descer para o rio, que o levaria algumas horas, ele foi detido a bordo de um navio, impedido de escrever, e mais estritamente vigiado do que um criminoso de Estado.
Assim, o ídolo da minha alma foi arrancado de mim, e forçado numa longa viagem, sem se despedir de nenhum amigo, ou receber uma linha de consolo, exceto uma explicação seca e instruções, do seu pai, sobre como proceder quando chegasse ao seu porto de destino, incluindo, com tudo, algumas cartas de recomendação a um fator lá; todos estes pormenores eu não aprendi minuciosa até algum tempo depois.
A criada, ao mesmo tempo, acrescentou, que tinha a certeza de que este tratamento do seu doce jovem mestre seria a morte da sua avó, como de facto se confirmou; pois a velha senhora, ao saber disso, não sobreviveu às notícias um mês inteiro, e como a sua fortuna consistia numa pensão, da qual ela não tinha feito reservas, ela não deixou nada digno de menção ao seu fatalmente invejado ídolo, mas recusou absolutamente ver o seu pai antes de morrer.
Quando a Sra.