Dois Corações

Capitulo 1

Você morreu.

Sim, é certeza de que você morreu, tudo está escuro e você já viu sua breve vida passar diante de seus olhos, sem qualquer realização digna de menção. Mas, espere, você não pode morrer. E todos os seus sonhos? E quem irá cuidar de seu filho? O traste do pai dele? Ele tem apenas quatro anos!

Então, de repente, de uma hora para outra, você abre o olho e, sem saber como nem por quê, está olhando para o céu. Não é um céu lá muito bonito, mas é o melhor céu que se pode esperar em plena quinta-feira de manhã de uma cidade poluída como aquela.

Você vê do seu lado direito uma árvore. Aquele tipo de árvore teimosa, plantada por alguém há muito tempo atrás. Aquele tipo de árvore que insiste em viver, mesmo naquele espaço quadrado de cinquenta centímetros que alguém, por puro sadismo ou obedecendo a alguma regra estúpida da prefeitura, lhe reservou na calçada concretada de uma rua muito chique na cidade de São Paulo. E lá ela vive, amaldiçoada por vizinhos e rodeada de fios e cabos em um amontoado horrível, que se soma às várias outras coisas disformes da cidade. Mas, mesmo diante de toda a feiura e adversidades, a árvore vive. Será que você pode viver?

Mas, por que você está olhando para a árvore? Você pensa. Será que você está em um cemitério? Porém, um grito em volta lhe chama a atenção:

Moça, você está bem.

Como não houve resposta, você ouve novamente:

Moça, está acordada? Quer que eu chame um médico?

Talvez aquela senhora, vestida com uma roupa de academia que claramente não foi feita para ela, esteja falando com você.

Você está bem?

Você olha para o lado e vê que está caída no asfalto vermelho da faixa de ciclistas. Você começa a raciocinar e lembra que se chama Juliana Medeiros, tem 24 anos, tem um filho lindo de quatro anos, chamado Francisco, é advogada recém-aprovada na OAB e tem um monte de coisas que você quer conquistar. Sua cabeça, aparentemente, parece bem; tirando o fato de que você sabe que não deveria estar deitada na rua.

Quanto ao seu corpo, bem, não há como saber deitada daquele jeito, ele parece estar todo formigando, estranho! Talvez só se levantando para saber. Então você se apoia e, com algum esforço, consegue ficar sentada, e olha em volta.

De fato, a não ser sua mão, arranhada e sangrando um pouco, além é claro da dor em seu traseiro, seu corpo parece estar bem.

Mais à frente, você percebe sua bicicleta caída de um jeito estranho, mas ainda na faixa de ciclistas. O que quer que tenha acontecido, ela parece a mesma de sempre. Aquela belezinha a acompanha há anos, sabia que não iria deixá-la na mão. Seu celular, contudo, não teve melhor sorte, ele jazia morto ao seu lado. Se fosse oficialmente parte do corpo humano, teria sido diagnosticado com fratura exposta, já que você consegue ver grande parte dos componentes internos dele apenas olhando para a tela. Dos fones sem fio, contudo, não há qualquer sinal, deviam ter voado com a batida.

A batida. Agora você se lembra. Você se vira para trás e vê que um homem a olha. Ele está de pé, ao lado do carro preto que havia atravessado a faixa de ciclistas, saído de uma garagem, bem na hora em que você estava passando. O homem é alto, usa barba e bigode pequenos e bem delineados, e está com um terno. Deve ser motorista do carro, aqueles carros são típicos de gente que tem motorista, com aquela frente daquele tamanho.

Ele é gentil e vem até você, genuinamente preocupado, tentando te ajudar a levantar. Ele tem um cheiro bom, cheiro de homem mais velho chique. Ele te pede sua mão e, em um só impulso, consegue te colocar de pé, te segurando com a outra mão pela sua cintura. Nossa, que força é essa, amigo?

Quando você fica de pé, percebe que ele é bem mais alto que você, não que precise de muito para isso. Mas é sério mesmo que precisa desses braços fortes para dirigir esses carros, é? Impressionante! Deve ser daqueles motoristas que comem suas madames, só pode.

Você pisa com força seus dois pés no asfalto, como ele pediu. Aparentemente, seus tornozelos também estão bons, pelo visto foi só a dor na bunda e a humilhação pelo espetacular e patético rola por cima do carro dele.

Sim, agora você se lembra de como atravessou de um lado para o outro por cima da frente do carro, acompanhada de sua inseparável bicicleta, e, por breves segundos, seus olhos se encontraram com os dele; os seus de puro desespero e os dele estupefatos pelo que estava acontecendo em cima do capô do carro que guiava. Por isso, por mais que a vergonha seja dolorida, não há por que ele te levar para o médico por causa disso, como ele está insistindo.

Não, vai que, fora quase te matar, ele vai querer fazer outra coisa com você no carro? Será? Bom, sem qualquer dúvida, ele é bonito. Agora, reparando melhor nele falando com você, dá para perceber que os pelos do seu bigode e barba são castanhos com alguns fios brancos, a mesma cor do seu cabelo, que ele usava com um pequeno topete na franja e corte curto dos lados, o que combina com os olhos azuis acinzentados que ele tem. Ele deve ter ascendência italiana ou algo do tipo.

Não dá para negar que ele é bonito... Desde a separação, faz tempo que você não sai com alguém que saiba o que fazer. Ficar com um homem com H maiúsculo e com experiência poderia até te ajudar a se acalmar. Uma rapidinha antes do primeiro dia de trabalho no escritório novo? Só para tirar o nervosismo? Ai, como estou sendo safada, é melhor não. Mas o que ele está falando?

Enfim, você deveria ter mais cuidado, andar de bicicleta tão rápido e de forma tão distraída é perigoso.

Mas que babaca, filho de uma puta.

Vai se foder, foi você quem entrou na faixa de ciclista sem olhar.

Olha, menina! Eu estou sendo respeitoso com você.

Ai, que raiva dá quando te chamam de menina. Ser um pouco baixinha e ter essa cara redonda de bolacha traquinas, com os olhos um pouco puxadinhos, sempre tira sua credibilidade.

Respeitoso o caramba, eu estava na faixa. E eu estou atrasada para o serviço, é meu primeiro dia, não posso atrasar. Vai, anota meu PIX, é meu celular.

Oi? Que PIX?

Ah, era só o que faltava. Você toma um rola no meio da rua, seu celular, que você pagou só uma parcela, deu perda total; fora seus fones de ouvido, que devem estar agora em algum bueiro por ali. Sua calça social, sua melhor calça social, aliás, toda rasgada no joelho; sua camisa social, toda suja. Claramente, você ainda vai ter que parar em algum lugar para comprar outra roupa antes de chegar ao escritório; seu sapato de andar de bicicleta, coitado, esmilinguido ao lado da sarjeta, tomando o banho que você precisava, e aquele babaca querendo te colocar a culpa, para você ficar no prejuízo, era só o que faltava, mas isso não iria ficar assim.

O seu babaca, eu sou advogada, tá. Dra. Juliana Medeiros. Se você não me pagar por bem, eu vou te processar, tá ouvindo? Vou arrancar todo o dinheiro que esse seu emprego de merda te paga até você me ressarcir tudo o que me deve.

Ressarcir é uma palavra boa, bem de advogada mesmo, que é para ele ver com quem está falando. Mas, por que ele deu um sorriso? O que é engraçado? Você se conhece, sabe que fica naquele estado quando acha que os outros estão te menosprezando.

Ah, você acha engraçado? Então vou falar com o seu patrão, aí você perde esse sorriso idiota.

Você vai até a parte traseira do carro e bate no vidro, exigindo que o dono do carro abaixe a janela, mas nada acontece. Lá na frente, o babaca está te olhando de um jeito estranho. Aquele maldito deve estar te achando louca. Você não é louca. Você está certa, o patrão daquele babaca tem que te pagar.

Droga, não deve ter ninguém no carro. Tudo bem, é só entrar com a ação e mandar citar o proprietário do carro pela placa. É só tirar a foto da placa do carro e da sua bicicleta caída na faixa de pedestres, para provar que você sempre esteve certa. Você tira seu celular do bolso, mesmo sabendo que ele está morto, pois o que importa é que ele não sabe disso. Tira duas supostas fotos da frente do carro, uma da placa, e ouve:

Dra. Juliana.

O que você quer?

O carro tem seguro contra terceiros, você não vai ficar no prejuízo.

É bom mesmo. Mas, se bem que seria de se esperar que um carro como aquele tivesse seguro. Ele ainda fala:

Anota meu celular e me manda um oi, aí eu passo seu contato para a companhia de seguros te ligar e resolver tudo. A propósito, meu nome é Thiago Alcântara.

Anotar onde, se o celular morreu?

Anota você o meu, eu estou atrasada, é meu primeiro dia no escritório novo.

O babaca tira seu celular do bolso, um iPhone do último tipo. Nossa, estão pagando bem para motoristas ultimamente, né? E, depois, ele digita os números do seu telefone. Quando você levanta a bicicleta para continuar o caminho, ouve atrás de si.

Boa sorte no emprego novo.

Ele deve ser mesmo gentil, no fim das contas, mas não deixa de ser um pouco babaca. É isso, ele deve ser cafajeste. Mas o que importa é que você chegue logo no serviço. O bom é que o escritório fica ao lado de um shopping, dá para comprar o que você precisa ali do lado mesmo.

Você pedala mais um trecho, uma parte ainda com faixa de ciclistas e outro com umas tirinhas sem sentido de asfalto, numa guerra de espaço com motos, carros e ônibus e, trinta minutos depois, chega ao shopping.

Como pode? É apenas o seu primeiro dia de trabalho e você já se endividou o suficiente para o mês inteiro! Seu salário do mês inteiro vai ser apenas para pagar a fatura do cartão que você gastou só hoje.

É chato, mas em último caso talvez você possa pedir um dinheiro emprestado para sua mãe, só dessa vez. Não fale sobre a batida, claro, pois se não ela não vai te deixar mais sair para trabalhar de bicicleta.

Morar na casa da mãe, mesmo sendo adulta e com um filho, não é fácil. Às vezes, ela tem aquela mania de se meter em tudo o que diz respeito ao Francisco e a você. Mas você sabe que é apenas tentando ajudar; o que, aliás, ela sempre conseguiu fazer, te ajudando a cuidar do Chico quando você precisou e utilizando a pensão do seu pai para dar tudo aquilo que o seu filho precisava, considerando que o traste do pai dele até hoje está com a pensão atrasada.

É, considerando todas as cagadas que você fez na adolescência, até que você não ferrou tudo. Na verdade, dá até para sentir um certo orgulho de estar ali, prestes a começar em um escritório grande e renomado. O prédio, imponente, se ergue em um dos bairros mais chiques da cidade. Lá dentro, seu novo escritório ocupa os três últimos andares. É, ele chama atenção de longe. A fachada de vidro reflete o céu e as avenidas marginais aos seus pés, enquanto a estrutura arredondada dá um ar moderno e sofisticado. É o tipo de lugar que parece gritar sucesso—e agora, de alguma forma, você faz parte disso, mas isso é só o começo de grandes coisas que virão.

E, finalmente, você chega ao seu primeiro dia de trabalho, imaginando que será chato, como é todo primeiro dia em um emprego novo. Conhecer gente nova, tentar gravar de primeira o nome, pelo menos, do seu chefe, e ficar distribuindo sorrisos enquanto passa de mesa em mesa para conhecer o que cada um faz. Só que a cultura daquele escritório é diferente; eles, fora a apresentação restrita apenas para as pessoas do setor em que você vai trabalhar, promovem uma confraternização com todos os advogados novos no fim do primeiro dia, para que haja integração entre todos, uma opção bem mais acolhedora.

Assim que você é apresentada para o departamento em que vai trabalhar, o departamento tributário, percebe que, além de sua chefe, todas as suas outras quatro colegas também são mulheres, todas um pouco mais velhas que você.

Assim que você se sentou, Aline foi a primeira a puxar conversa, e de cara você sentiu que seu santo bateu com o dela. Simpática e cheia de energia, ela se apresentou com um sorriso fácil e, em poucos minutos, já estava imitando os advogados do escritório — mesmo aqueles que você ainda nem conheceu. O jeito dela é naturalmente engraçado, mas o que realmente te conquista é a risada: ela coloca a mão na boca e ri balançando a cabeça de um jeito quase involuntário, fazendo seus cachos loiros cortados em chanel dançarem junto, e solta um som meio parecido com um ronco, o que torna tudo ainda mais cômico. Você adora gente divertida, e Aline parece ser exatamente isso—além de uma ótima companhia.

Mas você não perde muito tempo com apresentações e as palhaçadas dela. Sabe que precisa mostrar trabalho; afinal, ainda está no período de experiência, então enfrenta de uma vez o trabalho que te deixaram para fazer. Você percebe que grande parte daquilo é um teste. Elas lhe dão coisas fáceis e difíceis, para descobrir sua capacidade, mas você não vacila e enfrenta tudo sem medo, o que é o bastante para despertar olhares curiosos das suas outras colegas novas.

Enquanto trabalha, você recebe, pelo celular novo e barato que teve que comprar, mensagens do babaca que te atropelou de manhã, dizendo que relatou o ocorrido para a seguradora e que ela precisa de cópia de alguns documentos e informações suas. Você prontamente as envia, afinal tem pressa em receber sua indenização. Só que esse processo interno da seguradora não pode demorar muito, você tem uma fatura do cartão para pagar, e seria tão bom não precisar pedir para sua mãe… Então você pressiona o babaca, pedindo para ele ligar na seguradora e agilizar o procedimento.

Só que ele não está mais te respondendo. Falou que tinha muita pendência no seu serviço e que não poderia ficar respondendo a toda hora.

Merda, você sente que não vai receber o valor da indenização tão rápido quanto precisava. Enquanto isso, suas novas colegas estão cada vez mais falantes e empolgadas com a confraternização. Quem é que fica tão animado assim apenas para comer uns salgados? Elas estão passando fome, é?

Mas essa empolgação não dá sinal de diminuir, pelo contrário. À medida que a tarde se aproxima, elas ficam ainda mais elétricas, trocando olhares ansiosos e cochichando entre si que Zeus vai discursar. Elas combinam de sair uns minutos mais cedo para garantir lugar na primeira fila. O que há com essas meninas? Quer dizer, nem todas. Uma delas, que parece ter mais ou menos a sua idade, observa tudo com evidente incômodo. Magricela, loirinha de olhos azuis, metida a modelo, ela revira os olhos e resmunga que elas deviam se conter, porque já estava ficando ridículo. Mas ninguém dá bola, o assunto continua sendo Zeus.

Deu 10 minutos para o horário da confraternização e, como haviam conversado, as outras três saíram correndo para o auditório, incluindo a Aline, falando que iriam guardar lugar para você, deixando a advogada entojada, de nome Pietra, para trás. Você, como não tinha nada a ver com isso, aproveitou e enviou um áudio para o palhaço que te atropelou:

Cara, liga na seguradora, por favor, eu já te mandei os meus documentos e as notas fiscais, pede para eles agilizarem. Se você não fizer nada, eles vão demorar.

Resposta, em texto, com você quase chegando ao auditório:

Eu já fiz o procedimento, eles têm o prazo deles para analisarem, não tenho tempo para ficar ligando e apressando alguém que acabou de receber os documentos.

Filho da puta, ele quer dar uma de louco.

O Thiago, seu babaca, eu vou descobrir onde você trabalha e vou fazer um barraco até que você pague meu dinheiro, tá ouvindo? Vai dar uma de louco na puta que te pariu.

É isso, ameaça, ninguém gosta de imaginar a cena de uma louca fazendo barraco na porta do serviço. Quando você ouve, lá na frente do auditório:

Aqui, Ju, guardamos lugar para você.

Surpreendentemente, várias outras advogadas pensaram a mesma coisa que elas e, mesmo saindo mais cedo, elas não conseguiram um lugar na frente do auditório, tendo que se contentar com um lugar no meio.

Você se senta e, enquanto a confraternização não começa, fica ouvindo-as reclamar das outras advogadas do escritório que tiveram a mesma ideia que elas, até que recebe uma notificação no celular: mensagem do babaca. Aparentemente, a ameaça deu resultado, ele te respondeu rápido. Você dá um sorriso quando vê que ele mandou um áudio. Você discretamente coloca o telefone no ouvido e aperta para iniciar:

O menina mal-educada, você não é nem louca de fazer isso.

Aaaa, aquele idiota. Óbvio que você não iria fazer isso. Quer dizer, era óbvio até antes de ele falar que você não iria fazer. Talvez você tenha que colocar mais credibilidade na ameaça. Melhor pesquisar o lugar onde ele trabalha. Mandar um mapa ou foto do local seria bom também, haha, ela vai ficar com medo e vai saber que você não está brincando. Pô, é uma ligação só, o que custa? Para você não ficar por baixo, ainda responde, em áudio: “então espera para ver”.

As luzes do salão diminuem um pouco. À mesa no palco, sobe sua chefe, Dra. Helena, falando que a cultura do escritório é a de acolher bem os novos advogados que entram para a família da empresa, e que naquele dia, três novos advogados estavam entrando. Depois disso, sobe um outro advogado, que aparentemente comanda outro departamento qualquer do escritório.

Ai, que coisa chata aquela ladainha toda, melhor continuar a pesquisar discretamente naquele celular meia boca, onde aquele babaca trabalha. Ele falou que se chamava Tiago Alcântara. Droga, tem um monte de Tiagos Alcantaras no país. Aí você recebe um cutucão de Aline na sua costela, que te fala:

Olha o Zeus.

Você olha para o palco e vê aquele babaca de manhã, que te atropelou, ainda com o mesmo terno, subindo para a mesa e dirigindo-se ao microfone. O que ele está fazendo ali? Você está confusa e pergunta:

Mas ele não se chama Zeus.

Não, mas é um Deus grego.

Você então percebe que aquilo era uma piada interna delas e, logo em seguida, constata que aquele cara é o chefe do departamento cível do escritório

A cara, você esta tao ferrada

E entao o cara que voce veio chingando a manhã toda esta no microfone discursando

está falando como ele acha importante a cultura de integração e respeito interpessoal que o escritório mantém há tanto tempo.

Quando ele diz respeito interpessoal, será que ele quer dizer que não pode xingar nem ameaçar o coleguinha?