Vénus de Vison

Venus im Pelz - Parte 1

Prefácio

A presente narrativa faz parte de um ciclo maior de novelas, inacabado pelo poeta, "O Legado de Caim", que, segundo Sacher-Masoch, "deveria ser uma história natural rica em imagens do ser humano". O conjunto seria dividido em seis partes, cada uma com seis novelas, sob os títulos principais de "O Amor", "A Propriedade", "O Dinheiro", "O Estado", "A Guerra" e "A Morte". Sacher-Masoch estabeleceu, portanto, um objetivo ambicioso: descrever, nessas narrativas planejadas, todo o sofrimento e o destino humano em suas mais diversas possibilidades e formas de expressão, e, na novela final de cada parte, apresentar a resposta e a solução para a questão central.

Da obra completa, apenas as duas primeiras partes, "O Amor" e "A Propriedade", foram concluídas. Das restantes, existem apenas fragmentos. "Venus im Pelz" é a quinta novela do ciclo "O Amor".

O poeta descreve aqui as experiências de um idealista e sonhador, cujo destino infeliz o leva ao círculo de influência de uma mulher cruel e desalmada.

Na época em que Sacher-Masoch escreveu esta sua novela mais famosa, estava profundamente influenciado pelo pessimismo schopenhaueriano. Quanto às suas circunstâncias de vida, é importante notar que ele era, então, professor privado (Privatdozent) habilitado na Universidade de Graz.

Logo após o lançamento de "Venus im Pelz", os leitores se dividiram em dois grupos. Alguns a rejeitaram pela ousadia inédita das descrições e se sentiram repelidos pelo tema. Outros, por outro lado, especialmente os maiores nomes da ciência e da literatura alemãs, reconheceram imediatamente que ali estava um *document humain* único, que também testemunhava o gênio incomum do autor.

Em rápida sucessão, surgiram outras obras, cada uma delas de grande valor.

Tanto maior foi a surpresa e a decepção dos amigos do poeta quando, de repente, produtos extremamente superficiais e, em parte, diretamente inferiores de sua pena começaram a aparecer no mercado. Surpresos e desanimados, perguntavam-se como era possível que um poeta que havia atingido a excelência pudesse arruinar sua própria reputação dessa maneira. Após a morte de Sacher-Masoch, esse enigma foi resolvido. A necessidade, a mais amarga das necessidades externas, o forçou a violentar o deus dentro de si mesmo, a fim de garantir o sustento para si e para os seus a qualquer custo. Naquela época, surgiram as tão mencionadas "Messalinas de Viena", "Falso Arminho", etc. Curiosamente, esses trabalhos superficiais tiveram um sucesso inesperado com o público, que não precisava pensar, mas se sentia estranhamente excitado pela peculiar mistura de perfume de estábulo e *boudoir* que emanava deles.

Assim, Sacher-Masoch foi rebaixado aos olhos de muitos a um escritor superficial e frívolo, e infelizmente não poderia ser de outra forma, pois o mundo sempre julga pelos resultados, mas não pelos motivos.

Mesmo no final de sua vida, quando o poeta voltou a se dedicar a tarefas grandes e significativas, não conseguiu apagar as antigas e dolorosas lembranças. E — é triste dizer — o grande público também não queria mais nada de substancial dele, mas exigia diretamente produtos de qualidade inferior.

Apenas uma comunidade relativamente pequena de verdadeiros admiradores permaneceu fiel a ele permanentemente, aqueles que sabiam apreciar o imortal que ele havia criado em todo o seu valor e, apesar de suas falhas posteriores, nunca duvidaram do mestre genial.

Para atender aos desejos destes — já que as edições mais antigas estão completamente esgotadas —, decidimos lançar algumas de suas melhores obras em novas edições, entre elas, as novelas "O Amor de Platão" e "Venus im Pelz".

Embora essas duas obras pertençam à literatura há mais de 50 anos e sejam apreciadas em todas as histórias da literatura, não lhes foi poupado — e especialmente a "Venus im Pelz" — serem recentemente questionadas pelas autoridades policiais e promotorias sob diversos pretextos.

Deve-se reconhecer, no entanto, que o conhecimento da literatura e a fantasia não podem ser esperados de órgãos policiais e de órgãos da acusação pública. Ambos não pertencem à sua alçada.

As consequências dessas reclamações não tardaram a surgir. Em geral, "Platão" e "Venus im Pelz" foram devolvidos ao tráfego público pelas autoridades policiais e promotorias sem mais delongas, como obras poéticas e de arte não sujeitas a objeções. No entanto, ocasionalmente acontecia que a "Vênus" se tornava objeto de um processo judicial. Os resultados deste, invariavelmente, terminavam com uma derrota da promotoria.

O mundo dos escritores alemães não esperava nada diferente. Quando se tornou conhecido que uma intervenção contra a "Venus im Pelz" estava em andamento, houve um abalar de cabeça perplexo em todos os lugares. Em uma falange fechada, os luminares da literatura alemã defenderam regularmente a preservação da obra e, com eles, os homens da ciência.

Assim, por exemplo, por ocasião de um desses processos, o Conselheiro Médico Secreto Professor Dr. Albert Eulenberger, em Berlim, declarou: "A 'Venus im Pelz' possui um valor inestimável e é um *unicum* na literatura alemã. Assim como não pode ser dispensada nesta, a ciência também não pode prescindir dela".

Quando o Conselheiro Secreto da Corte Professor Dr. Koester, em Leipzig, foi convidado pelas promotorias de Dresden para emitir um parecer sobre a "Venus im Pelz", ele também chegou ao resultado de que a obra pertence à literatura e que não é apropriado retirá-la da fileira dos vivos.

Acreditamos que as informações fornecidas devam ser interessantes para mais de um leitor e em mais de um aspecto.

A Editora

Eu tinha uma companhia adorável.

À minha frente, na lareira maciça do Renascimento, estava Vênus, mas não uma dama do meio mundo que, sob esse nome, travava guerra contra o sexo hostil, como Mademoiselle Cleópatra, mas a verdadeira deusa do amor.

[Ilustração]

Ela estava sentada na poltrona e havia acendido um fogo crepitante, cujo reflexo lambia seu rosto pálido, com os olhos brancos em chamas vermelhas e, de tempos em tempos, seus pés, quando ela tentava aquecê-los.

Sua cabeça era maravilhosa, apesar dos olhos de pedra morta, mas isso era tudo que eu via dela. A Nobre havia embrulhado seu corpo de mármore em um grande casaco de pele e se enrolado, tremendo, como um gato.

— Não entendo, senhora — exclamei —, não está mais frio. Temos a mais bela primavera há duas semanas. A senhora está obviamente nervosa.

— Agradeço a sua primavera — disse ela com uma voz profunda de pedra e espirrou logo em seguida, celestialmente, e duas vezes rapidamente em sucessão; — Eu realmente não aguento e começo a entender...

— O quê, minha senhora?

— Começo a acreditar no inacreditável, a compreender o incompreensível. De repente, entendo a virtude feminina germânica e a filosofia alemã, e também não me surpreende mais que vocês, no norte, não consigam amar, nem mesmo ter uma ideia do que é o amor.

— Permita-me, *Madame* — respondi impetuosamente —, eu realmente não lhe dei nenhum motivo.

— Bem, você... — A Divina espirrou pela terceira vez e encolheu os ombros com uma graça inimitável — Por isso, sempre fui gentil com você e até o visito de tempos em tempos, embora eu sempre pegue um resfriado rapidamente, apesar de minhas muitas peles. Lembra-se de como nos conhecemos pela primeira vez?

— Como poderia esquecer? — disse eu — A senhora tinha ricos cachos castanhos e olhos castanhos e uma boca vermelha, mas eu a reconheci imediatamente pelo corte do seu rosto e por essa palidez de mármore... A senhora sempre usava uma jaqueta de veludo azul violeta guarnecida com pele de fuinha.

— Sim, a senhora era completamente apaixonado por essa roupa, e como era obediente!

— A senhora me ensinou o que é o amor. O seu serviço divino alegre me fez esquecer dois milênios.

— E como eu era incomparavelmente fiel à senhora!

— Bem, no que diz respeito à fidelidade...

— Ingrato!

— Não quero fazer acusações à senhora. A senhora é uma mulher divina, mas ainda assim uma mulher, e no amor cruel como toda mulher.

— A senhora chama de cruel — respondeu a deusa do amor vivamente — o que é precisamente o elemento da sensualidade, do amor alegre, a natureza da mulher, entregar-se onde ama e amar tudo o que agrada.

— Existe para o amante alguma crueldade maior do que a infidelidade da amada?

— Ah! — respondeu ela — somos fiéis enquanto amamos, mas vocês exigem da mulher fidelidade sem amor e devoção sem prazer. Quem é cruel, a mulher ou o homem? Vocês, no norte, levam o amor muito a sério e com muita importância. Vocês falam de deveres, onde só deveria se falar de prazer.

— Sim, *Madame*, nós também temos sentimentos muito respeitáveis e virtuosos e relações duradouras para isso.

— E ainda esse desejo eternamente ativo, eternamente insaciável pelo paganismo nu — interrompeu *Madame* —, mas aquele amor que é a maior alegria, a própria alegria divina, não serve para vocês modernos, vocês filhos da reflexão. Traz infortúnio para vocês. Assim que vocês querem ser naturais, vocês se tornam vulgares. A natureza aparece para vocês como algo hostil. Vocês transformaram nós, deuses sorridentes da Grécia, em demônios, a mim em uma demônia. Vocês só podem me banir e amaldiçoar ou se sacrificar em loucura bacante diante do meu altar, e uma vez que um de vocês teve a coragem de beijar minha boca vermelha, ele peregrina descalço em camisa de penitente para Roma e espera flores do galho seco, enquanto sob o meu pé rosas, violetas e murtas brotam a cada hora, mas o cheiro delas não lhes agrada; permaneçam apenas na sua névoa nórdica e incenso cristão; deixem nós, pagãos, descansarmos sob os escombros, sob a lava, não nos desenterrem. Pompeia não foi construída para vocês, nem nossas vilas, nossos banhos, nossos templos. Vocês não precisam de deuses! Sentimos frio no seu mundo!

A bela dama de mármore tossiu e puxou as peles escuras de zibelina em volta de seus ombros ainda mais firmemente.

— Agradecemos a lição clássica — respondi —, mas a senhora não pode negar que homem e mulher, tanto no seu mundo ensolarado e alegre quanto no nosso nebuloso, são inimigos por natureza, que o amor une por um curto período de tempo em um único ser, que só é capaz de um pensamento, um sentimento, uma vontade, para então separá-los ainda mais, e — bem, a senhora sabe melhor do que eu — quem não sabe subjugar, sentirá muito rapidamente o pé do outro em seu pescoço...

— E geralmente o homem sente o pé da mulher — exclamou Frau Venus com desdém arrogante —, o que a senhora sabe melhor do que eu.

— Certamente, e é por isso que não tenho ilusões.

— Isso significa que agora você é meu escravo sem ilusões, e eu o pisarei sem piedade por isso.

— *Madame*!

— A senhora ainda não me conhece? Sim, eu sou cruel — já que você sente tanto prazer com a palavra — e não tenho razão para sê-lo? O homem é o desejante, a mulher o desejado. Esta é toda a vantagem, mas decisiva, da mulher. A natureza entregou a ela o homem através de sua paixão, e a mulher que não sabe fazer dele seu súdito, seu escravo, sim, seu brinquedo, e no final traí-lo rindo, não é sábia.

— Seus princípios, minha senhora — interrompi indignado.

— Baseiam-se em milhares de anos de experiência — respondeu *Madame* sarcasticamente, enquanto seus dedos brancos brincavam na pele escura —, quanto mais a mulher se mostra dedicada, mais rápido o homem ficará sóbrio e autoritário; mas quanto mais cruel e infiel ela for, quanto mais ela o maltratar, quanto mais irreverente ela brincar com ele, quanto menos piedade ela mostrar, mais ela despertará a luxúria do homem, de ser amado, adorado por ele. Assim tem sido em todos os tempos, desde Helena e Dalila, até a segunda Catarina e Lola Montez.

— Não posso negar — disse eu —, não há nada que possa excitar mais o homem do que a imagem de uma déspota bela, voluptuosa e cruel, que muda seus favoritos de forma arrogante e implacável...

— E ainda por cima usa um casaco de pele — exclamou a deusa.

— Como chegou a essa conclusão?

— Eu conheço a sua preferência.

— Mas a senhora sabe — interrompi — que a senhora se tornou muito coquete desde que não nos vemos.

— Em que sentido, se me permite perguntar?

— Na medida em que não poderia haver uma folha mais gloriosa para seu corpo branco do que essas peles escuras e para a senhora...

A deusa riu.

— Você está sonhando — exclamou ela —, acorde! E ela me agarrou pelo braço com sua mão de mármore — Acorde! Sua voz trovejou novamente no tom mais profundo do peito. Eu abri os olhos com dificuldade.

[Ilustração]

Eu vi a mão que me sacudia, mas essa mão de repente estava marrom como bronze, e a voz era a voz pesada de aguardente do meu cossaco, que estava de pé na minha frente em toda a sua altura de quase seis pés.

— Levante-se — continuou o valente —, é uma verdadeira vergonha.

— E por que uma vergonha?

— Uma vergonha adormecer vestido e ainda por cima com um livro — ele apagou as velas queimadas e pegou o volume que havia escapado da minha mão —, com um livro de... — ele abriu a capa — de Hegel... E além disso, é a hora certa de ir até Herr Severin, que está nos esperando para o chá.

* * *

— Um sonho estranho — disse Severin, quando terminei. Apoiou os braços nos joelhos, o rosto nas mãos finas e de veias delicadas e mergulhou em reflexão.

Eu sabia que ele não se moveria por muito tempo agora, nem mesmo respiraria, e assim foi de fato, mas para mim seu comportamento não tinha nada de surpreendente, pois eu estava em boa amizade com ele há quase três anos e me acostumara a todas as suas peculiaridades. Pois peculiar ele era, isso não se podia negar, mesmo que não fosse de longe o tolo perigoso que não só sua vizinhança, mas todo o círculo de Kolomea o considerava. Para mim, seu ser não era apenas interessante, mas — e é por isso que muitos me consideravam um pouco apaixonado — altamente simpático.

Ele mostrava, para um nobre e proprietário de terras galego, bem como para sua idade — ele mal tinha trinta anos —, uma sobriedade notável de ser, uma certa seriedade, até mesmo pedantismo. Ele vivia de acordo com um sistema minuciosamente executado, meio filosófico, meio prático, como que de acordo com o relógio, e não só isso, ao mesmo tempo de acordo com o termômetro, barômetro, aerômetro, hidrômetro, Hipócrates, Hufeland, Platão, Kant, Knigge e Lord Chesterfield; mas às vezes ele tinha fortes ataques de paixão, onde fazia menção de atravessar a parede com a cabeça, e todos gostavam de sair do seu caminho.

Enquanto ele permanecia em silêncio, o fogo na lareira cantava, o grande e venerável samovar cantava, e a cadeira ancestral, na qual eu, balançando-me, fumava meu charuto, e o grilo na velha alvenaria também cantava, e eu deixei meu olhar vagar sobre os dispositivos peculiares, os esqueletos de animais, pássaros empalhados, globos, moldes de gesso amontoados em seu quarto, até que ele casualmente parou em uma imagem que eu tinha visto vezes suficientes, mas que hoje, no brilho vermelho do fogo da lareira, causou uma impressão indescritível.

Era uma grande pintura a óleo na maneira forte e rica em cores da escola belga, seu assunto estranho o suficiente.

Uma bela mulher, um sorriso ensolarado em seu rosto fino, com cabelos ricos amarrados em um nó antigo, sobre o qual o pó branco repousava como uma leve geada, descansava, apoiada no braço esquerdo, nua em um casaco de pele escuro em uma otomana; sua mão direita brincava com um chicote, enquanto seu pé descalço se apoiava descuidadamente sobre o homem que estava deitado diante dela como um escravo, como um cão, e este homem, com os traços afiados, mas bem formados, sobre os quais repousava uma melancolia incubada e uma paixão dedicada, que olhava para ela com o olho ardente e sonhador de um mártir, este homem, que formava o escabelo de seus pés, era Severin, mas sem barba, como se fosse dez anos mais jovem.

— Venus im Pelz! — exclamei, apontando para a imagem — Foi assim que eu a vi no sonho.

— Eu também — disse Severin —, só que eu sonhei meu sonho de olhos abertos.

— Como?

— Ah! essa é uma história tola.

— Sua imagem obviamente deu origem ao meu sonho — continuei —, mas me diga finalmente o que há com isso, que desempenhou um papel em sua vida, e talvez um papel muito decisivo, posso imaginar, mas o resto espero de você.

— Veja a contraparte — respondeu meu estranho amigo, sem responder à minha pergunta.

A contraparte era uma excelente cópia da conhecida "Vênus com o Espelho" de Ticiano na Galeria de Dresden.

— Bem, o que você quer com isso?

Severin levantou-se e apontou o dedo para o casaco de pele com o qual Ticiano vestiu sua deusa do amor.

— Aqui também 'Venus im Pelz' — disse ele sorrindo finamente — Eu não acho que o velho veneziano tenha conectado uma intenção com isso. Ele simplesmente fez o retrato de alguma Messalina nobre e teve a gentileza de fazer Amor segurar o espelho no qual ela examina seus encantos majestosos com prazer frio, para quem o trabalho parece estar se tornando difícil o suficiente. A imagem é um elogio pintado. Mais tarde, algum 'conhecedor' da era rococó batizou a dama com o nome de Vênus, e o casaco de pele da déspota, no qual o belo modelo de Ticiano provavelmente se envolveu mais por medo do resfriado do que por castidade, tornou-se um símbolo da tirania e crueldade que reside na mulher e em sua beleza.

Mas chega, como a imagem está agora, ela nos aparece como a sátira mais picante sobre nosso amor. Vênus, que no norte abstrato, no mundo cristão gelado, deve usar um grande casaco de pele pesado para não pegar um resfriado.

Severin riu e acendeu um novo cigarro.

Naquele momento, a porta se abriu e uma loira bonita e cheia, com olhos inteligentes e amigáveis, em um vestido de seda preto, entrou e nos trouxe carne fria e ovos para o chá. Severin pegou um dos últimos e o abriu com a faca.

— Eu não lhe disse que eu os quero cozidos moles? — exclamou ele com uma violência que fez a jovem mulher tremer.

— Mas, querido Sewtschu... — disse ela ansiosamente.

— O que Sewtschu — gritou ele —, você deve obedecer, obedecer, entende? — E ele arrancou o *kantschuk*[1], que estava pendurado ao lado de suas armas, do prego.

A linda mulher fugiu como uma corça rapidamente e com medo do cômodo.

— Espere, eu ainda vou te pegar — gritou ele atrás dela.

— Mas Severin — disse eu, colocando minha mão em seu braço —, como você pode tratar a linda pequena mulher assim!

— Olhe para a mulher — respondeu ele, piscando os olhos humoristicamente —, se eu a tivesse elogiado, ela teria jogado a corda em volta do meu pescoço, mas assim, porque eu a educo com o *kantschuk*, ela me adora.

— Vá embora!

— Vá você embora, é assim que se treina as mulheres.

— Viva como um paxá em seu harém, se quiser, mas não me apresente teorias...

— Por que não? — exclamou ele vivamente —, em nenhum lugar o 'Você deve ser martelo ou bigorna' de Goethe se encaixa tão perfeitamente quanto na relação entre homem e mulher. Isso a Sra. Vênus em seu sonho também admitiu a você de passagem. Na paixão do homem reside o poder da mulher, e ela sabe usá-lo se o homem não tomar cuidado. Ele só tem a escolha de ser o tirano ou o escravo da mulher. Assim que ele se entrega, ele já tem a cabeça no jugo e sentirá o chicote.

— Máximas estranhas!

— Não máximas, mas experiências — respondeu ele acenando com a cabeça —, Eu fui chicoteado a sério, eu estou curado, quer ler como?

Ele se levantou e pegou uma pequena escrita manuscrita em sua mesa maciça, que ele colocou na mesa na minha frente.

— Você perguntou antes sobre aquela imagem. Eu já lhe devo uma explicação há muito tempo. Aqui — leia!

Severin sentou-se na lareira, de costas para mim, e parecia estar sonhando de olhos abertos. Novamente ficou em silêncio, e novamente o fogo na lareira cantou e o samovar e o grilo na velha alvenaria, e eu abri a escrita manuscrita e li:

Confissões de um Suprassensível, nas bordas do manuscrito estavam os versos conhecidos de Fausto variados como lema:

Você, cortejador suprassensível sensual,

Uma mulher o engana!

Mefistófeles.

Eu virei a folha de título e li: "O seguinte eu compilei do meu diário da época, porque nunca se pode representar seu passado de forma imparcial, mas assim tudo tem suas cores frescas, as cores do presente."

* * *

Gogol, o Molière russo, diz... Sim, onde? Bem, em algum lugar... "A verdadeira musa cômica é aquela da qual lágrimas escorrem sob a larva sorridente."

Uma expressão maravilhosa!

Assim me sinto muito estranho enquanto escrevo isso. O ar me parece cheio de um perfume floral excitante que me entorpece e me dá dor de cabeça, a fumaça da lareira se ondula e se junta para mim em figuras, pequenos duendes de barba grisalha, que apontam o dedo zombeteiramente para mim, pequenos Amoretten de bochechas rechonchudas cavalgam nas costas da minha cadeira e nos meus joelhos, e eu devo involuntariamente sorrir, até rir alto, enquanto escrevo minhas aventuras, e ainda assim eu não escrevo com tinta comum, mas com o sangue vermelho que escorre do meu coração, pois todas as suas feridas cicatrizadas há muito tempo se abriram e ele se contrai e dói, e aqui e ali uma lágrima cai no papel.

* * *

Os dias se arrastam preguiçosamente no pequeno balneário dos Cárpatos. Não se vê ninguém e não se é visto por ninguém. É enfadonho escrever idílios. Eu teria tempo livre aqui para fornecer uma galeria de pinturas, um teatro para uma temporada inteira com novas peças, uma dúzia de virtuosos com concertos, trios e duos, mas... o que estou dizendo? No final eu não faço muito mais do que estender a tela, alisar os arcos, traçar as folhas de notas, pois eu sou... ah! apenas sem falsa vergonha, amigo Severin, minta para os outros; mas você não consegue mais enganar a si mesmo... então eu não sou nada mais do que um diletante; um diletante na pintura, na poesia, na música e ainda em algumas outras daquelas chamadas artes não rentáveis, que hoje em dia garantem a seus mestres a renda de um ministro, até mesmo de um pequeno potentado, e acima de tudo eu sou um diletante na vida.

Eu vivi até agora como pintei e escrevi poemas, ou seja, eu nunca fui muito além da base, do plano, do primeiro ato, da primeira estrofe. Existem pessoas assim, que começam tudo e nunca terminam nada, e eu sou uma dessas pessoas.

Mas o que estou dizendo?

Ao ponto.

Estou deitado na minha janela e acho o ninho no qual eu desespero realmente infinitamente poético. Que vista da parede alta azul da montanha, tecida por um perfume dourado de sol, através da qual torrentes se enroscam como fitas de prata, e como o céu está claro e azul, no qual as cúpulas nevadas se elevam, e como estão verdes e frescos as encostas arborizadas, os prados, nos quais pequenos rebanhos pastam, até as ondas amarelas do grão, nas quais os ceifeiros estão de pé e se curvam e submergem novamente.

A casa na qual eu moro está em uma espécie de parque, ou floresta, ou deserto, como se queira chamar, e é muito solitária.

Ninguém mora nela além de mim, uma viúva de Lwow[2], a dona de casa *Madame* Tartakowska, uma pequena velha que fica mais velha e menor a cada dia, um velho cão que manca em uma perna e uma jovem gata que está sempre brincando com um novelo de linha, e o novelo de linha pertence, eu acredito, à bela viúva.

Ela deve ser realmente bonita, a viúva, e ainda muito jovem, no máximo vinte e quatro, e muito rica. Ela mora no primeiro andar e eu moro no térreo. Ela sempre mantém as persianas verdes fechadas e tem uma varanda que está completamente coberta com plantas trepadeiras verdes; mas eu tenho em troca lá embaixo meu amado e aconchegante caramanchão de madressilva, no qual eu leio e escrevo e pinto e canto, como um pássaro nos galhos. Eu posso olhar para cima para a varanda. Às vezes eu realmente olho para cima e então um vestido branco brilha de tempos em tempos entre a densa rede verde.

Na verdade, a bela mulher lá em cima me interessa muito pouco, pois eu estou apaixonado por outra e, na verdade, apaixonado de forma extremamente infeliz, ainda mais infeliz do que o Cavaleiro Toggenburg e o Chevalier em Manon l’Escault, pois minha amada é de pedra.

No jardim, no pequeno deserto, há um pequeno prado gracioso, no qual alguns cervos mansos pastam pacificamente. Neste prado está uma imagem de Vênus de pedra, o original, eu acredito, está em Florença; esta Vênus é a mulher mais bonita que eu já vi na minha vida.

[Ilustração]

Isso certamente não significa muito, pois eu vi poucas mulheres bonitas, sim, poucas mulheres em geral, e também sou apenas um diletante no amor, que nunca foi além da base, do primeiro ato.

Para que também falar em superlativos, como se algo que é bonito ainda pudesse ser superado.

Chega, esta Vênus é bonita e eu a amo, tão apaixonadamente, tão mórbida e intimamente, tão loucamente, como só se pode amar uma mulher que retribui nosso amor com um sorriso de pedra eternamente igual, eternamente calmo. Sim, eu a adoro formalmente.

Frequentemente eu fico deitado, quando o sol choca na mata, sob o dossel de folhas de um jovem faia e leio, frequentemente eu também visito minha fria e cruel amada à noite e então fico de joelhos diante dela, o rosto pressionado contra as pedras frias, sobre as quais seus pés descansam, e rezo para ela.

É indescritível, quando então a lua sobe — ela está justamente crescendo — e flutua entre as árvores e mergulha o prado em um brilho prateado, e a deusa então fica como transfigurada e parece estar se banhando em sua luz suave.

Uma vez, quando eu retornava da minha devoção, através de uma das alamedas que levam à casa, eu vi de repente, apenas separado de mim pela galeria verde, uma figura feminina, branca como pedra, banhada pela luz da lua; então me pareceu como se a bela mulher de mármore tivesse se compadecido de mim e tivesse se tornado viva e me tivesse seguido... mas fui tomado por um medo indescritível, meu coração ameaçou pular para fora, e em vez de...

Bem, eu sou um diletante. Eu fiquei, como sempre, preso no segundo verso, não, pelo contrário, eu não fiquei preso, eu corri, o mais rápido que eu pude.

* * *

Que coincidência! um judeu que com Photograph